ある朝、サウルはいつものコーヒーを飲みながら朝刊の死亡広告のページを
開いた。そこに自分の死亡広告を見たサウルは、死ぬほど驚いた。何ヶ月か
前に地方紙が自分についての情報を求めてきたのは、このためだったのだ。
データベースにあった情報を誤って、時が来る前に載せてしまったのだ。
サウルはそう判断した。
それでも動揺が収まらず、むしゃくしゃするので、ジェークに電話をかけた。
｢ジェーク、もう起きてるか?」
眠そうな声が答えた。
｢ああ、でも、ちょうどコーヒーを飲み始めたとこだ｣
｢ジェーク、新聞の31ページを開いてくれ」
｢うん、何があるんだ?」
｢ジェーク、新聞を持ってきて、31ページを開いてくれ、早く！」
｢分かったよ。新聞はここにある。それで、31ページに何があるんだって？」
｢早く31ページを開けったら、ジェーク！」
｢ああ、分かったから、朝っぱらからそんなに急かせなさんな。
それで、31ページにどんな大事なことが書いてあるんだ？」
｢ジェーク、四列目の一番下を見てくれ」
｢何で？ 何についての記事だ？」
｢ジェーク、早くその列の一番下の記事を読んでくれったら！」
｢ああ、ああ。おまえが耳元で怒鳴るのを止めたらすぐに読むよ！」
ちょっとの間、新聞をガサガサさせる音がして、沈黙がそれに続いた。
とうとう、ジェークがひどく静かに、恐る恐るというように、受話器を取った。
｢それで、サウル、今、どこからかけているんだ？」
